Walau Bagaimanapun Dia Hanya Anak-Anak.

"Brakk," pintu itu dibantingnya kencang-kencang,  disudut ruang tampak seorang anak kecil yang sedang mengumpat, wajahnya memucat, badannya gemetar dipenuhi keringat.

"Cari, cari," ucap seseorang bertubuh tegap dengan rompi, boots dan senapan. Dibelakangnya tengah bersiap beberapa orang yang tampak serupa, menyusuri ruang-ruang kamar yang dindingnya separuh runtuh oleh serangan bom tadi malam.

Sang anak yang semakin menyembunyikan diri lekas menutup rapat-rapat mulutnya, menahan teriakan dari kecamuk ketakutan didalam batin, tak terasa air mata menetes di pipi sebelah kirinya.

Perlahan terdengar suara langkah kaki serdadu-serdadu menghancurkan segala apa yang tersisa. Semakin lama semakin mendekat. Debar jantung anak itu semakin menderu kencang, mengalihkan kebisingan letupan-letupan peluru yang berterbangan.

Dia semakin menyembunyikan dirinya yang hanya terhalang oleh puing tembok yang terbelah, dimana sebelumnya di tembok itu tergambar sesosok perempuan sederhana yang dia sebut sebagai pengganti ibunya yang lebih dahulu gugur dalam kezaliman. 

Disela-sela tembok yang bolong bekas peluru, dia memberanikan diri mengintip keluar, sambil tak melepaskan tangan yang menutup mulut kecilnya. Dilihatnya moncong dari senjata laras panjang, yang mengayun-ngayun menggoncangkan mentalnya, menjatuhkannya dalam keadaan tak seharusnya.

Tubuhnya semakin bergetar, tangannya semakin kuat menutup, bahkan tanpa sadar dia telah meremas mulut kecilnya itu. Tetesan air mata kini mengalir di kedua pipinya, isakan tanpa suara, ya, hanya itu yang mampu dilakukan.

Lima belas menit pun berlalu, para serdadu itu satu persatu pergi tanpa mengetahui keberadaannya. Namun apa yang harus dilakukannya setelah itu? Bahkan di rumahnya sendiri nyawanya hampir melayang, mentalnya terguncang, hanya dalam kurun waktu lima belas menit.